这是一道期中的课后题，今天期末考试给我这种当时没交作业的学生补做的。本来想在交卷之前多看几眼，将刚刚写的内容记清楚了再回来写下来，可一着急就直接交卷了。不过，自己答题中写的大概内容和想法我还记得——毕竟是自己的体会，不用背嘛。

总的来说，音乐是艺术的一种，和文学一样，自然有其很大程度的抽象性和随机性（或说随意性）。一部文学作品，不同的人来读，会有不同的感受，“一千个读者心中有一千个哈姆雷特”，这也是艺术作品最妙的地方之一；自然，对音乐作品来说，一首乐曲由不同的演奏家诠释，或不同的人来听，感觉和领悟都是不一样的。当然，一般来说艺术作品都有一个基调，也就是基本的内容和感情色彩，比如肖邦的《波兰舞曲》描写的就是祖国波兰军队的抖擞精神和不屈灵魂。

我的钢琴老师曾告诉过我：音乐是流动的建筑。多年以来，我从来都未完全理解这句话的意思。当时歌德说这句话时的表述是“建筑是凝固的音乐”，虽然两句说法看似是一个意思，但是表述的内容却是两个角度。我对这句话的理解，主要有三：第一，之所以比作“流动的建筑”，是指音乐具有的静态和动态两种特性，音乐由乐谱、演奏方式及歌词等创作静态形式保存，然后由演奏者将其演奏出来，成为动态“流动”的旋律，换句话说，“凝固的音乐”可以理解为将声音、旋律储存下来、记录下来；第二，“建筑”指一首作品的内容和基调，是作品的骨干，而“流动”则意味着在一个主体框架下允许一定的灵活度——指在演奏、诠释中；第三，一般“建筑”无法移动，更不用说流动了，但是音乐可以将人的情感保留，经典的作品可以流传后世，在下个世纪、下下个世纪人们的耳边响起，也就是“流过”了时间。

记得上钢琴课时，老师总是在间歇时给我讲曲目的背景故事。从巴洛克时期的严谨，教堂音乐文化，巴赫十二平均律的创作过程，到古典音乐的兴起；莫扎特的神奇纯洁，英年早逝，正如“上帝将他带给人间，然后又把它带走了”；贝多芬与命运的抗争，肖邦的爱国与浪漫，李斯特的炫技，到印象派德彪西“月光曲”的画面感，以及拉赫曼尼诺夫的近现代曲风……这无一不是感人的故事、令人敬佩的艺术家，谁又能、谁有敢说他们的音乐只有抽象，没有内涵呢？当然，他们的故事也因此而流传至今，每当一首曲子响起，就仿佛打开了一本陈旧的书，让我们细细品味里面的故事。

弹琴的过程中，老师极力强调，也是一直“控制”我的是，对于演奏与原作一致性，与作品背景一致性的问题。简而言之，就是对一首曲子要围绕它的基调来演奏，不能肆意主观发挥。这个要求对于越早时期的曲目也许越重要，比如巴赫的赋格类曲子，就必须按照一定的节奏和交替，才能弹出它的味道来，也才是真正教堂音乐所需的（当然，可以加入个人的想象）；又如莫扎特、贝多芬的奏鸣曲，我印象十分深刻的是老师一再强调控制速度，也就是说不能快慢交替过于自由。尤其对于莫扎特的音乐，是一种圣洁般的、规律性的感觉。到肖邦浪漫派，可以稍稍自由一些。

音乐是艺术的重要形式，而一首首经典名曲正如它们所诠释的内容一般，将人类的情感推向极致，将感动洒遍人间。（2012年12月26日）