|
金庸北大演讲记录 # ^3 s `$ u+ g% }3 m/ B
国际著名报业家、武侠小说家金庸(查良镛)于⒈⒐⒐⒋年⒈0月⒊日至⒉⒐ ! H7 g) A a. B7 _
日赴北京大学访问,并接受北京大学授予他的名誉教授称号。下面刊出的是金庸在
; n7 W6 y6 [- K, I5 V! J 北京大学授予他名誉教授仪式上的演讲录音记录,由焦小云记录及整理。 ( c) T1 M2 D- s! }
中国文明不断消长
" a4 W8 T. u# y$ r& v, D, y7 C 现在我是北京大学的一分子了,可以称大家为同学了。我衷心感谢北京大学给
' |$ S! q/ j* F% J 了我很高的荣誉,授予我名誉教授的称号。北大是我从小就很仰慕的大学。我的亲
/ t( j5 l8 E7 D) Q) @ 伯父就是北大的毕业生,故乡人大多不知道他的学问如何,但听说他是北大毕业生 7 L! \; L" u8 Q# e
,便都肃然起敬。我念初中时候的班主任也是北大毕业生,他学识渊博,品格崇高 ) |8 m* |7 h" s: c( u: Y, `
,对我很爱护。虽然现在时隔五、六十年了,我还常常想念他。
2 ^3 W( {4 h7 |6 D9 r ”本 大学在“五四运动”中起了领导作用,整个近代中国社会的进步与发展是
; t' ^+ Y7 p) @3 \0 D/ x7 } 与北大师生的重大贡献分不开的。每当我们想到北大,就会想到开明、开放的蔡元
. W8 U5 G- O3 H7 A 培校长,想到眼光远大的马寅初校长,想到许许多多的大思想家、科学家、作家、 ( o o% `- d( E4 B# a2 h2 {7 ?
学者、教授以及跟北大有关系的大学问家们。北京大学有许多优良的传统,其中最 * Y J( ^- n% p+ X# V+ h' X
重要的,一是对国家、社会的深切关怀;二是有容乃大的自由的学术空气。最近几
# b: M5 r9 s: Z3 B 年我在牛津大学住了很长一段时间,我感到,牛津大学自由开放的学术空气和博大 9 Q6 T9 n2 ]. e# U
精深的学术研究是世界一流的,但牛津大学的老师、学生对于国家、对于社会、对 , K* _0 i" W0 H- z+ i5 g$ q U
于人民的关怀和牺牲,目前却大大不及北京大学的师生。抗战时期,我考大学,第
4 {% P0 w+ C5 O, l 一志愿就是报考西南联大,西南联大是由北大、清华和南开三所大学合办的。我有
# i* h8 j' H5 r2 J 幸被录取了。或许可以说,我早已是北大的一分子了。不过那时因为我没有钱,西
* \ i. S8 T. U& D, Q8 S 南联大又在昆明,路途遥远,没法子去,所以我不能较早地与北大同学结缘。今天 . M. b3 X! [% {+ T, A
我已作为北大的一分子,跟大家是一家人了,因此感到莫大的荣幸。 2 W: l0 R* y& ~1 e
我一生主要从事新闻工作。作为新闻工作者,对每一门学问都须懂得一点,但
" Z8 z( T& b" Y* y6 Z& P8 g3 { 所知都是些皮毛,很肤浅。专家、教授则不同了,他们对某一门学问有钻研,懂得 7 j( ]: j8 M0 X$ r7 ?' X' A1 a& y
很深。这是两种不同的接触知识的方式。我是新闻工作者,当教授是全然没有资格 5 n0 M+ C4 p1 H
的。但幸亏我是“名誉教授”。名誉教授就没有关系了,话讲错了也无所谓。我下 * Z/ h7 Z* q0 ~" X7 t5 m$ q; ~
面要讲的话,真的是要向各位老师和朋友们请教的,这不是客套。在中国学问上要 / ^7 L6 r5 f" S( z, h1 t
请教最好的老师,当然只有到北大来,没有别的地方可去。 3 O6 t/ B( k* \( J& u
我今年春天去过绍兴,到兰亭王羲之以前写字的地方。那里的人要我写字,我 % p$ i3 M0 W/ w0 R4 T' W% i; O
说在王羲之的地方怎么可以写字呢?但他们非要我写不可,我只好写了八个字:“ 6 g+ g# K! H+ A- j& t0 Z8 G
班门弄斧,兰亭挥毫。”班门弄斧很狂妄,在兰亭挥毫就更加狂妄了。这次到北大 / |, P! V' Z9 l6 [9 e
,说好要作两次演讲,我自己写了十六个字:“班门弄斧,兰亭挥毫,草堂题诗…
1 R2 Y* U" x- u2 F/ ]1 H …”在大诗人杜甫家里题诗,第四句是:“北大讲学。” : @' D5 r* c0 U, y+ R0 h4 B
大家希望听我讲小说,其实写小说并没有什么学问,大家喜欢看也就过去了。
/ R3 t& e4 h: W2 d% N$ A* A# D 我对历史倒是有点兴趣。今天我想简单地讲一个问题,就是中华民族如此长期地、
" T+ [/ F& I: d+ v 不断地发展壮大,到底有何道理,有哪些规律?这几年我常在英国牛津大学,对英 + S% U: f, [7 o- j6 o9 l' t4 w
国文学、英国历史和中国历史很有兴趣。大家都知道,英国对二十世纪影响最大的 $ c" }: o% d, d- e* Q) s7 O
一位历史学家名叫汤因比,他写了一部很长很长的《历史研究》。他在这部书中分
3 w& ?' s2 w( H1 }5 f 析了很多世界上的文明,说明世界上的很多文明都在历史进程中衰退或消亡了,直 + ^/ _8 z g) [) r! |7 H) c
到现在仍真正兴旺发达的文明只有两个,一个是西方的欧美文明,一个是东方的中
: M: U( t5 Q w; X 国文明。
. i7 [6 f9 u6 w; j+ H: n 而中国文明历史悠久且连续不断,则又是世界唯一的。虽然古代有的文明历史 " c/ K" V' q- z% {( Y* k1 B
比中国早,有的文明范围比中国大,如巴比伦的文明、埃及的文明、希腊罗马的文
# J1 p) z; g: d3 J. U9 R5 ~; A! @ 明,但这些文明却因遇到外力的打击,或者自己腐化而逐渐衰退、消亡了。他说: $ X/ F0 }& M7 e9 a$ B
一种文明总会遇到外来的挑战,如果该文明能很好地应付这个挑战,就能继续发展 4 ?: R3 u) Y0 P- U% \, A+ @9 X& d6 w
;如果不能很好地应付挑战,就会衰退,甚至消亡。这里也有多种情况:一种是遇 . m5 @. k, I( I1 B3 n& m: R
到强大外族的打击,整个民族被杀光杀尽,消灭了;一种是民族内部长期僵化,没
; x4 w- X) u3 ]+ g 有改革,没有进化,象活的木乃伊,结果衰落了;有的则因自己的腐化而垮台;还 " f+ ~+ Q5 \3 m0 \. m4 y* m! p
有一种就是分裂,国家内战不休。
9 ^/ R( H# r7 J 我们的国歌中有一句:“中华民族到了最危险的时候”,这句话是在抗战前後 9 S" v! P- z: F6 J( [2 q+ {6 I
写的,它表示了一种忧患意识。那时候我国遭受外族敌人的侵略,处境确实非常危 J4 R* d( K# r7 n) v& {
险。在座的各位同学年纪轻,不知道,你们的爸爸妈妈就知道了。我同在座的雷洁
6 ]- z+ U7 N8 A. q' q6 g: e 琼大姐、周南社长等都经历过这段艰难而危险的时刻。就我看来,我国历史上遭受
5 C" }0 d- `5 @1 h- r$ e 外族侵略的危险时期有七个:第一是西周末年到春秋战国时期东西南北受到的外族 : B8 a1 d! b/ O7 p0 h3 u
进攻;第二是秦汉时期匈奴的进攻,时间长达四百年之久;第三是 航?毕时暗任? ; N0 u+ O+ W7 L c, a" W5 ^" f
胡的进犯,时间也有四百年;第四是隋唐时期突厥 屯罗?那址福? 间约三百年;
3 L& X$ n) P- x4 z( V$ y+ n 第五是五代、南北宋时期契丹、女真及西夏的侵犯,时间大概也是四百年;第六是
5 h9 ~, E) W+ Q, ^$ s 元、明、清时期蒙古、满族的侵犯;第七是近代西方帝国主义和日本帝国主义的侵
# p+ g# i5 c5 ?9 k: o 略。
4 r; D' n" Z! G& J4 x 中国历史发展规律 / y1 g/ V+ F) e/ P+ A; {
纵观中国历史,大概可以看到这样一个规律,我们的民族先是统一强盛,後来 8 d4 b2 n& P) N7 R6 t6 u
慢慢腐化,组织力量衰退。此时如果出现一些改革,那么就会中兴。如果改革失败
( A) ?' g0 w' B7 z { 了,或者自己腐化了,那么外族敌人就会入侵。在外族入侵的时候,我们民族有个
$ T4 `2 l4 ~. Y5 V% Y; { 很特殊的现象,就是外族的入侵常常是我们民族的转机。以上所讲的我们民族七次 " V! o/ O1 S* a h4 e
大的危机,又都是七次大的转机。历史上常常是外族人来了之後,我们华夏民族就 " w% M9 m) R# C9 W7 v1 V5 O: S+ Y7 I
跟它同化、融合,一旦同化、融合了,我们华夏民族就壮大起来,统一起来。
1 `. H) P0 C1 O3 v 之後可能又腐化了,衰退了,或者分裂了,外族人来了,我们民族再融合,又 5 b" |: z" n; |/ K- G8 V
壮大,如此循环往复。其他国家民族遇到外族入侵,要么打赢,要是打不赢,这个
- s g! n& T' D" v4 I 国家或民族就会垮台。我们中华民族遇到外族入侵时,常常能把外族打退,打不退 3 L% d m: k& e5 U% T, w( s. Q) |8 i
的情况也很多,但却很难被征服。这是因为一方面我们有一股韧力,一股很顽强的 / Z% D1 N! F' c* A0 M/ V4 O% c
抵抗力量;一方面我们又很开放,在文化上同它们融合在一起,经过一段时间,大
" a4 Z7 p1 h' H* ` 家变成一个民族,我们的民族从此又壮大起来。
% b0 K3 F3 U. R& j$ z0 V 我在温哥华英属哥伦比亚大学获颁名誉教授时也曾讲到这个问题,以及其他一 + ^5 x; G5 _2 s1 K: [ ?
些中国的历史问题。加拿大的一些教授觉得我的这些观念比较新,并讨论为什么中
# H; a5 T4 M9 m6 W+ } 国可以融合外族,而西方就融合不了。我想其中第一个原因是我国一开始就是农业
+ q; p: l7 q% J; x, ~/ E 社会,生产力比较高、技术比较先进,有强大的经济力量可以发展文化;第二个原
) M) R% X0 ?3 _( e. t+ K5 C" Y N3 _ 因是从西周开始,我们已有了一个严密的宗法社会制度,後世讲到中国封建社会,
) j* X' N8 A. |3 N 总认为封建的宗法制度很束缚人的思想,很束缚人的行为,其实这种宗法制度也有 5 J0 ~$ R9 W' r! a- \# Q1 k1 t; |9 ?+ G
它的历史作用,我们民族由于有了严密的继承制度,从而避免了内部的争斗和战争
8 |; c; w! G" B7 \$ o% S 。一些游牧民族本来很强盛,但往往在关键的时候闹分裂。父亲死後,他的两个儿 0 T8 G) J- c2 |! p
子或者三个儿子抢父亲的位子坐,罗马也有这种情况。一抢位子,就要打架,就要
* n- a+ |3 a5 I6 ^) N: F3 U 内乱。本来很强盛的部落、部族或者民族,一分裂,就要自己打自己。我们民族从 ' t5 z9 u+ t- h9 ^) d# F. i9 E {
西周开始,虽然自己内部斗争也不断有,但基本上还是遵循世袭制度,即父亲死了
0 k* e- e1 v* L: n) v0 ^ ,嫡长子继位,这是当时中华民族发展的一个重要制度。一个社会的基本法律制度
1 C) E- u! Y, y5 x5 a 固定了,社会就会很稳定,内部斗争就会大大减少,这也是民族强盛的重要环节。 5 h4 k2 A9 U1 u
还有一个重要环节,就是我们对外族是很开放的。从历史上看,中国很长很长的时
, F$ U% V& z0 x1 c5 q9 s 候是外族统治的,如北魏。其实隋唐也有很大很大的少数民族的成份,主要是鲜卑
# W o5 x/ a1 o$ _ 人。有一个情况不知各位想到没有,我的小说中写过一个人叫“独孤求败”,独孤
1 P9 [( K8 I* o) }+ g' _ 求败很骄傲,他一生与人比剑比武从没有输过,所以他改个名叫求败,希望失败一
3 K8 A/ o0 W: p+ p2 N: _; T 次,但却总没有败过。这个“独孤”就是鲜卑人。“鲜卑”这两个字,有些学者说 $ q' P+ F7 j/ E. J2 B
“西伯利亚”就是“鲜卑利亚”,鲜卑人原本住在西伯利亚那一带。但这不是很一
$ m. M3 A6 ^( D) A: w4 W# N' Y) J 致的意见。北周的时候,有个人叫独孤信,他有很多女儿,其中大女儿嫁给了北周
) m* G) u! ?: s5 Y7 R# a' e 的皇帝,第四个女儿嫁给了唐高祖的父亲,第七个女儿嫁给了隋文帝。所以唐高祖
$ g2 R' E9 ~: l% O 和隋炀帝是表兄弟,唐太宗李世民则应叫隋炀帝为表叔。他们都有 时暗难? 。唐
; Q# V! b& R" [* {& O 太宗李世民的妈妈姓窦,是鲜卑人。唐太宗的皇後姓长孙,长孙和窦都是鲜卑人的 6 O0 B: i- Z0 x& I& O
姓。皇後的哥哥长孙无忌是唐朝很有名的宰相,他也是鲜卑人了。据我初步统计, 5 _8 G6 D+ Z& K- l' l. d
唐朝宰相至少有2、3人是胡人,其中主要是鲜卑人。那时候说“胡人”就象我们现 5 Q2 Q/ k/ @- k- C0 B6 u7 _
在说“洋人”一样,没有歧视的意思。在唐朝,有2、3个外国人当“国务院总理” 9 H1 O6 _+ O- ~' T
,可见唐朝对外国人一点也不歧视。再说汉朝,汉武帝与匈奴交战,匈奴分裂投降
; v8 D4 N. i* }) r, ` 了。其中一个匈奴王子叫金日石单,很受汉武帝重用。汉武帝死後,他的身後大事 ) G7 \6 ?/ w7 P" c
交给两个人,一个是霍光,一个就是金日石单。由此可见,我们民族壮大的重要原 ( w% U( I6 l% _. D( G
因就是非常开放。
* V1 |0 D( x/ J. Y2 n3 } 我在武侠小说里写了中国武术怎样厉害,实际上是有些夸张了。中国人不太擅
+ `6 _- n0 r, ~8 _ 长打仗,与外国人打仗时,输的多,赢的少,但是我们有耐力,这次打不赢没关系 Y) b: T: z" [9 @/ S( c7 o: ~
,我们长期跟你干,打到後来,外国人会分裂的。如匈奴很厉害,我们打他不过。
% @5 O0 f/ C6 S3 j 汉高祖曾在山西大同附近被匈奴人围困,无法脱身。他的手下便献了一条妙计,去
" c' Q! Y o+ j/ X9 l9 Z9 } 向匈奴皇後说,汉人漂亮的小姐很多,你如果把汉朝皇帝抓来,把汉人打垮了,俘
3 n- d1 E# p2 O5 g 虏了大批汉人中的漂亮女人,你这个皇後就要糟糕了。匈奴皇後中了这个诡计,便
" c/ o* B7 o% t# h1 s 退兵了。匈奴後来分为南北,南匈奴投降了汉朝,北匈奴则向西走,一部分到了英
# c8 t! h7 ~; t1 u) Z4 U8 i 国,以至灭亡了整个西罗马帝国。有意思的是,匈奴的一半被中国抵抗住了,投降
$ v' a! m- v" Q, a4 D 了,另外一半却把整个欧洲打垮了。隋唐时期的突厥也是如此,他们分为东突厥和
! V9 |: J: M; x9 j) O8 r! y 西突厥。东突厥向隋唐王朝投降了。慢慢地被华夏民族所融合。西突厥则向西行。
* j& W2 r6 O' z" b 来到了土耳其。後来土耳其把东罗马帝国打垮了,把整个君士坦丁堡占了下来,直
$ B- p. [9 O2 P- ^9 V 到现在。所以我们不要一提起历史就认为我们民族不行,其实我们民族真正不行,
. t- _- C3 M8 S) o$ B( t5 A 只是16世纪以後的三、四百年的事情。最近我在牛津大学的一次聚餐会上遇到一位
' w# V7 k0 m3 T0 a8 ^ 很有名的研究东亚经济的学者,他和我谈到中国经济的发展前途时说,中国的经济
4 L+ ` n& j" ~ 自古以来就很发达,人均收入一直是全世界第一,只是到了16世纪以後才慢慢被英 , B+ g0 P1 W" |7 ]0 D
国赶上去。而国民总收入却是到了1820年才被英国超过。中国国力居世界领先的地
' g" D9 h$ D, f- f5 x: L$ Y 位竟保持了二、三千年之久。那位学者对中国经济前途非常乐观,他说大概到2020 . o$ s# ~+ t# {. _1 V
年时,中国的国民经济收入又会是全世界第一,并能长期保持下去,恐怕至少在那
* D( K: a+ d! i) P3 |3 L 之後的四、五十年内没有任何国家能够赶得上。我听了之後很兴奋,问他是否有数 & ^$ ?' N- j" r9 `; m
据?他列举了很多统计数字。他是专家,不会随口乱说。我觉得他的分析是很有道 6 E& C. P0 i- o, v5 o" i
理的。实际上我们中国古代在科学技术方面一直是很先进的,到宋朝尤其先进,大 - \* P: }" K7 ~2 R; F
大超过了欧洲。那时我们的科技发明,欧洲是远远赶不上的。如造纸、印刷、火药
2 {( P6 b# |& M' \; e" B% z1 X 、罗盘等在宋朝已经非常兴旺发达了。现在大家用的钞票也是中国发明的,在宋朝 : f0 X7 ~+ L$ ^( i) V3 K# z
时代就已经开始使用了。那时我们的金融制度相当先进,货币的运用相当成熟。那
9 u! W3 a* n/ t2 V; [ 么欧洲人什么时候才开始转机呢?应该说是到了中国的明朝,从那时起,中国开始 - v0 z# B/ q8 f: s
落後了。
/ m3 E4 R, W9 P6 U) Z- q 我想其中原因,一个是政治上的专制,对人民的思想控制很严,一点也不自由
" J; N5 g% r9 R- J/ P; @ 开放,动不动满门抄斩,株连九族,吓得人们不敢乱说乱动,全部权力控制在皇帝
& J- f5 w/ a2 n/ e" \ 一人手里。另一个原因就是明朝对付不了日本倭寇的入侵,便异想天开,实行所谓 : k- m6 [/ D" A
海禁,把航海的船只全部烧掉,以为如此一来就能断绝与倭寇的来往,饿 倭寇。
; j& j3 `* {9 L' P 这是对日本完全不了解。这种愚蠢的禁令,当然是永乐皇帝之後、郑和下西洋之後
3 h9 |4 F0 c% {+ v. E( u 的事情了。明朝一实行封锁,整个国力便开始衰退。与此同时,西方科学却开始发 : y% \5 C( N& e4 X
展,工业革命也开始了。有一个有趣的时间值得注意,那就是16世纪初的1517年, 5 p B/ B: U. [7 D2 i
德国马丁路德公然否定教皇的权威,反对神权控制,就在这个时候,我国明朝的正 7 `1 p1 E4 g8 S, P& c
德皇帝下江南。正德皇帝是个很无聊、很腐化的昏君,他下江南干了许多荒淫无耻 : }# Q# ~4 T8 p/ ]) @
的勾当。大家知道,在隋朝、唐朝,中国是很富强的,到了宋朝、元朝也还可以,
, o+ L" a3 G: Z" U* g% {3 K/ b 那时候科学发达交通方便、对外开放。而欧洲正是封闭的时候,一切都由教廷控制 $ s2 a5 j) `- [! J( G9 s# S
,学术思想不自由。你说地球围绕太阳转,他却要你坐牢,一切都是封闭的。到了
7 C$ M' S7 X2 A/ ^- {( D$ J: C 16世纪,欧洲自由开放了,科学发明开始了,可中国反而长期封锁起来了。这是最 ' I m; e" M6 f/ a; G6 k4 x1 u/ m0 e
大的历史教训。 + v( I- {- @6 {+ [ b$ F, V9 f
今天讲了这么多,无非是要大家明确两个观念,那就是改革和开放。中华民族
: M' \7 W* B% V; a$ s! T) [6 a c 之所以这样壮大,靠的就是改革和开放。当我们遇到困难的时候,内部要积极进行
7 ~ `% {" K' x+ q 改革,努力克服困难,改革成功了,我们的民族就会中兴。同时我们还要对外开放 8 l2 }) a( { k7 S& q: O
,这点更为重要,因为中国人有自信心,我们自信自己的民族很强大,外来的武力
' V/ J8 k" t+ c; A5 o& i/ m; Y 或外来的文化我们都不害怕。另有一个重要观念,今天没有时间详谈。我认为过去 ; Z5 R! O% Y" ?" d% D4 V
的历史家都说 娜值摇⑽搴?一?⒚晒湃恕⒙?奕饲致灾谢??蠛蒙胶勇偻鲇谝?
) v( `5 Y! \- _' [ 族等等,这个观念要改一改。我想写几篇历史文章,说少数民族也是中华民族的一
5 @6 m: n0 S- e$ [$ [# E) Y. Z 分子,北魏、元朝、清朝只是少数派执政,谈不上中华亡于异族,只是“轮流做庄” H0 w! D7 _% w3 t- r8 v
。满洲人建立清朝执政,肯定比明朝好得多。这些观念我在小说中发挥得很多。希 8 Q, J2 g+ N8 F2 r) x" _5 y
望将来写成学术性文字。
3 E5 B! y( ]1 r4 z, ]$ w, c: _ 上面我讲到的那位英国历史学家汤因比在他初期写《历史研究》这部大著作的
. {8 }) C8 O7 b. r7 s 时候,并没有非常重视中国。到他快去世的时候,他得出一个结论:世界的希望寄 - o* D$ _# q6 A, X
托于中国文明和西方文明的结合。他认为西方文明的优点在于不断地发明、创造、 4 q- _/ e* Y" d+ r$ [
追求、向外扩张,是“动”的文化。中国文明的优点在于和平,就好象长城,处于
5 ]+ X0 [1 Q$ V$ R% k2 A3 \ 守势,平稳、调和,是“静”的文化。现在许多西方学者都认为,地球就这样大了
% i' J, h) m1 I _: y ,无止境地追求、扩充,是不可能的,也是不可取的。今後只能接受中国的哲学, % G6 A. Q% t5 i" l# w
要平衡、要和谐,民族与民族之间要相互协作,避免战争。由于科学的发展,核武
' |# W6 A% M8 F: d 器的出现,今後的世界大战将不可思议。一些疯狂的人也许执意要打核战争,殊不
; t$ E _& f5 T- w* x 知道这种战争的结局将是人类的同归于尽。这种可能性不能说没有,我所接触到的
6 H! W! H6 v2 v+ t9 T6 q' }, L 西方学者目前对打核战争都不太担心,他们最担心的是三个问题∷第一是自然资源 2 B+ t' G+ w* c3 q6 ?( a4 D
不断地被浪费;第二是环境污渠;第三是人口爆炸。这三个问题将关系到人类的前 + B* N& G! }7 k+ G2 J; m( E
途。所以,现在许多西方人把希望寄托于中国,他们希望了解中国,了解中国的哲 $ b& N8 h- N4 u) g, ?* ]
学。他们认为中国的平衡、和谐、团结的哲学思想、心理状态可能是解决整个人类 B$ D5 m% `4 U3 O
问题的关健。 / o9 ~% B& G2 r4 G# ?- O" }, I8 }1 \
最近牛津有一个十分盛大的宴会, 敦《泰晤士报》前?编辑李斯。莫格勋爵
* O, n- t8 _- n4 C1 F 也参加了,他曾谈到,十九世纪世界的经济中心在伦敦,二十世纪初转到了纽约,
0 O: U, R8 E! P! t# d+ X0 d 到了战後七十年代、八十年代则转到了东京,而二十一世纪肯定要转到中国。至于
' L0 T$ _$ |* ]. d! r3 k i 这个中心是中国的北京还是上海。依我看,在北京或在上海都不是问题,只要是在
! n6 g X* X" l1 k 中国就很好。 7 c3 X# \" p7 z: N5 J1 h$ \
□原载《明报月刊》1994年12月号
* @6 D( s7 {0 a+ w! b* o5 g8 \- G& `8 z, F: v
% ?, _1 Z8 S+ _1 k( h
/ X4 E4 K) U9 i* U* @" ]) J3 Y
-- * h9 S# a }5 V2 [7 } m0 n, t
山河大地本是微尘,何况是尘中之尘。 . Q- g0 e! z3 u# a+ b& k
自来且自去,不带一抹尘泥。
1 S) U) H9 Z# |$ u; F
! Y' R# U" g1 w0 G5 c# a
|